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     a angustia lo estaba destruyendo. Le roía el alma y consumía 
el cuerpo ya debilitado por los muchos días que estaba 
alimentándose muy poco y durmiendo casi nada. Lihnda, su 
pequeña y única hija, yacía postrada en cama por una grave 
enfermedad febril. Francisco la había llevado al médico del pueblo 
más cercano. El joven doctor no había hecho un diagnóstico, había 
pedido exámenes de laboratorio, prescribió medicamentos que no 
aliviaron a la enferma y vaciaron los bolsillos de Francisco. El joven 
doctor pidió más exámenes, cambió los medicamentos e indicó 
nuevos controles, pero ya Francisco no tenía dinero, ni siquiera para 
movilizarse al pueblo.
 Años atrás, cuando había enviudado, lo habían contratado 
para que cuidara un extenso bosque. Se fue a vivir a una modesta 
cabaña y allí se mantuvo aislado del mundo. Lihnda era su único 
consuelo que le daba fuerzas para seguir viviendo, y ahora la pobre 
niña agonizaba sin poder él hacer más de lo que ya había hecho.
 Esa mañana los ojos de la niña estaban turbios, sin vida, y las 
manos frías, de un color violáceo impresionante.
 En una crisis de pánico y de desesperación Francisco salió 
corriendo de la cabaña y se internó en el bosque sin pensar ya en 
nada ni desear nada. Caminó como un sonámbulo por un sendero 
durante largas horas y finalmente llegó a un lugar donde nunca había 
estado antes. Unos frondosos árboles adornados con hojas de un 

3

L A S H O J A S D E O R O



     a angustia lo estaba destruyendo. Le roía el alma y consumía 
el cuerpo ya debilitado por los muchos días que estaba 
alimentándose muy poco y durmiendo casi nada. Lihnda, su 
pequeña y única hija, yacía postrada en cama por una grave 
enfermedad febril. Francisco la había llevado al médico del pueblo 
más cercano. El joven doctor no había hecho un diagnóstico, había 
pedido exámenes de laboratorio, prescribió medicamentos que no 
aliviaron a la enferma y vaciaron los bolsillos de Francisco. El joven 
doctor pidió más exámenes, cambió los medicamentos e indicó 
nuevos controles, pero ya Francisco no tenía dinero, ni siquiera para 
movilizarse al pueblo.
 Años atrás, cuando había enviudado, lo habían contratado 
para que cuidara un extenso bosque. Se fue a vivir a una modesta 
cabaña y allí se mantuvo aislado del mundo. Lihnda era su único 
consuelo que le daba fuerzas para seguir viviendo, y ahora la pobre 
niña agonizaba sin poder él hacer más de lo que ya había hecho.
 Esa mañana los ojos de la niña estaban turbios, sin vida, y las 
manos frías, de un color violáceo impresionante.
 En una crisis de pánico y de desesperación Francisco salió 
corriendo de la cabaña y se internó en el bosque sin pensar ya en 
nada ni desear nada. Caminó como un sonámbulo por un sendero 
durante largas horas y finalmente llegó a un lugar donde nunca había 
estado antes. Unos frondosos árboles adornados con hojas de un 

3

L A S H O J A S D E O R O



intenso color amarillo daban la sensación de que fueran de oro. 
Francisco quedó deslumbrado ante tan hermoso espectáculo y 
olvidó en parte su gran pena.
 Había llegado el otoño y el bosque se vestía de gala con un 
soberbio colorido de sus hojas. Entonces Francisco, volviendo a la 
razón, se dio cuenta de que había abandonado a su pequeña hija y 
ahora estaba tan lejos de su hogar que quizás tardaría varias horas en 
estar de vuelta. Nuevamente la angustia invadía su alma cuando 
divisó al final del sendero un hombrecito de muy baja estatura que 
avanzaba distraídamente hacia donde él estaba. Cuando estuvo a 
pocos pasos de Francisco, lo pudo observar mejor. Era un viejecillo 
flaco de cabello largo y amarillento y sus ojos verdes expresaban 
una misteriosa alegría.
 Sonrió y le preguntó a Francisco si era él el guardabosque de 
ese lugar. Francisco respondió con una lacónica afirmación.             
¿Por qué se ve tan triste?- preguntó el viejo. Usted tiene una gran 
pena que lo está matando.
  -Mi hija está enferma.
 -Ah. Ya comprendo. No la han favorecido los remedios que le 
han recetado.
 -Así es. Está muy grave. Creo que hoy en la mañana ha 
muerto. Tuve pánico y me interné en el bosque sin darme cuenta de 
mi actuación.
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 -No te preocupes- le dijo el viejo. Conozco muchas hierbas 
medicinales y creo que puedo mejorar a tu hijita.
 Al oír esto a Francisco se le llenaron los ojos de lágrimas y 
prorrumpió en llanto. Se cubrió el rostro con ambos brazos e 
inclinado hacia  adelante sollozó amargamente.
 El viejo lo contemplaba a respetuosa distancia en una actitud 
de gran compasión y cariño.
 Una vez que Francisco se calmó, se acercó a él y dándole 
palmadas en los brazos le dijo que no se afligiera. Recogió dos hojas 
amarillas del suelo y se las dio.
 -¿Tengo que hervirlas?, preguntó Francisco, después de 
haberse sonado fuertemente.
        -No es necesario- dijo el viejo. Pon una debajo de la almohada 
donde descansa tu hija y la otra guárdala en el cajón de la cómoda.
 A Francisco lo había invadido una reconfortable felicidad. El 
viejo le había dado una esperanza, su hija podía sanar. 
 -Antes que regreses quiero preguntarte algo, dijo el viejecillo 
de ojos verdes. ¿Has visto por estos lugares Ergagrópilas?
 -¿Erga cuanto? Preguntó Francisco algo confuso.
 -Ergagrópilas. Las colecciono. Recorro diariamente estos 
bosques para encontrarlas. Tengo pasión por las aves rapaces. Si ves 
un concón, un milano bailarín o una lechuza blanca, házmelo saber.
 -Así lo haré respondió Francisco, y despidiéndose del viejo se 
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encaminó hacia su casa a toda prisa. Tenía grandes deseos de llegar 
lo más pronto posible, y sin poder contenerse echó a correr con las 
hojas amarillas en la mano. 
 Al poco tiempo ya estaba en la cabaña y Lihnda, su querida 
hija aún respiraba.
 Sin demorarse colocó una de las hojas debajo de la almohada y 
la otra la guardó en el primer cajón de la cómoda. Mientras cerraba 
el cajón, a Francisco le vino a la mente una pregunta. ¿Cómo sabía el 
viejo que él tenía una cómoda?
 Era un viejo extraño, chico y enjuto. Más bien parecía un 
enano. Y eso de las erga... ergagrópilas. ¿Qué serán esas cosas? ¿Se 
habría encontrado con un brujo? Quizás con un mago o un hechicero 
del bosque que andaba en busca de su lechuza blanca.
 En esas meditaciones estaba, cuando, rendido por el 
cansancio, se quedó dormido sentado en una silla al lado de la cama 
de su hijita.
 Despertó cuando estaba avanzada la mañana. Los pajarillos 
trinaban alegres allá afuera y su niña, sentada en la cama, también 
reía alegre y lo llamaba para que le diera el desayuno. Francisco no 
podía creer lo que estaba viendo. Lihnda saltaba encima de la cama y 
después, saltando hacia él lo abrazaba con gran regocijo. ¡Es un 
milagro!-murmuró Francisco besando tiernamente a su hija.
  Te cambiaré de ropa- le dijo. Métete  en la cama para que no te 
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la ventana abierta del comedor la cara del viejecillo de ojos verdes.
  Francisco quedó mudo de asombro. ¡Cuántos años que no lo 
veía!, se puso de pie, fue a saludar al anciano y a agradecerle todos 
los beneficios que había recibido de él. 
 -No tienes nada que agradecer- dijo el viejo. Era un deber para 
mí aliviarte de tu pena y una gran alegría el poder sanar a tu pequeña 
hija. En cuanto a las hojas, ese es otro asunto. Veo que has 
aprovechado bien sus poderes, como Dios manda, y no has 
despilfarrado en cosas vanas y superfluas lo que te han dado del 
cielo. Estoy satisfecho de tu buen comportamiento, pero dime, ¿has 
encontrado las Ergagrópilas?
 -No sé que son esas cosas- respondió Francisco confuso. Ni 
siquiera sé cual es tu nombre.
 -Mi nombre es lo que menos importa- contestó el viejecillo de 
ojos verdes. Lo que realmente es valioso es el amor que le tienes a tu 
hija, y tu honesto comportamiento en la vida.
 -¡Adiós!
 -¡Espera!¡No te vayas!, gritó Francisco.
 -Dime ¿qué son esas Ergagrópilas?, para darte todas las que 
pueda encontrar en el bosque y así retribuir en parte los inmensos 
favores que me has hecho.
 -Las Ergagrópilas- dijo el viejecillo- son el resultado de la 
digestión de las aves rapaces. Éstas se tragan a sus presas y luego de 

enfríes. Mientras buscaba la ropa de Lihnda la niña lo llamó: ¡Papá! 
¡Mira lo que encontré debajo de la almohada! ¡Qué bonita es!     
  Francisco cogió la hoja que le mostraba la niña, era la hoja 
amarilla que había colocado debajo de la almohada pero ahora se 
veía resplandeciente como si fuera de oro. ¡Sí! ¡Se había 
transformado en una hoja de oro purísimo!
 Sin poder creer lo que estaba viendo, Francisco fue a la 
cómoda y comprobó que la otra hoja también se había transformado 
en una joya finísima. 
 ¡Qué magníficas se veían!
 Francisco vendió una de las hojas en la ciudad y le dieron por 
ella una cuantiosa cantidad de dinero. La otra la guardó en la 
cómoda y al día siguiente encontró ¡dos hojas en vez de una! Esto 
sucedía cada vez que sacaba una hoja del cajón y dejaba la otra.
 Francisco adquirió una enorme fortuna gracias a esta 
misteriosa replicación de las hojas doradas. Compró gran parte de 
las tierras que le habían encomendado guardar y mandó construir 
una hermosa casa.
 Lihnda había crecido y era una hermosa muchacha rozagante 
de salud y felicidad.
 Un sábado en la mañana, mientras Francisco tomaba 
desayuno y se aprestaba para ir a buscar a su hija al colegio, porque 
estaba interna en un colegio de religiosas en la ciudad, apareció por 
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un rato de digestión botan las Ergagrópilas que son bolos que 
conservan intactos los pelos y los huesos de las víctimas que han 
ingerido. Si se analiza el contenido de ellas se puede saber de qué se 
alimenta esa ave rapaz. Y eso es muy útil para los que criamos ese 
tipo de aves. Últimamente estoy muy satisfecho porque he 
conseguido un Tutúquero magallánico. Es hermosísimo, y campeón 
para comer ratones.
 -Lo que me cuentas es muy interesante, viejecillo de ojos 
verdes -observó Francisco- pero dime, ¿qué tiene que ver eso con la 
mejoría de mi hija, años atrás, y la multiplicación de las hojas de oro 
del bosque? No encuentro relación alguna entre tu bondadosa 
persona y la manía de coleccionar aves rapaces, y sus 
erga...ergadrópilas...
 -Es muy simple- respondió el viejecillo-. Hay cosas en la vida 
que no guardan relación alguna con otras, y que no vale la pena de 
explicar. Esto último tiene una enorme importancia.
 Después de decir esto, el viejecillo se internó en el bosque y 
nunca más se le volvió a ver.
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17 El día en que el señor diablo cambio el atardecer por el amanecer 
18 El mimetista críptico
19 El monedero, el paraguas y las gafas mágicas de don Estenio
20 La puerta entreabierta
21 La alegría de vivir
22 Los ángeles de Tongoy
23 La perla del cielo
24 El cisne
25 La princesa Mixtura
26 El ángel y el gato
27 El invernadero de la tía Elsira
28 El dragón
29 Navegando en el Fritz
30 La mano de Dios
31 Virosis
32 El rey Coco
33 La Posada del Camahueto
34 La finaíta
35 La gruta de los ángeles
36 La quebrada mágica
37 El ojo del ángel en el pino y la vieja cocina
38 La pompa de jabón
39 El monje
40 Magda Utopia
41 El juglar
42 El sillón
43 El gorro de lana del hada Melinka
44 Las hojas de oro
45 Alegro Vivache
46 El hada Zudelinda, la de los zapatos blancos
47 Belinda y las multicolores aves del árbol del destino
48 Dos puentes entre tres islas
49 Las zapatillas mágicas
50 El brujo arriba del tejado y las telas de una cebolla
51 Pituco y el Palacio del tiempo

52 Neogénesis
53 Una luz entre las raíces
54 Recóndita armonía
55 Roxana y los gansos azules
56 El aerolito
57 Uldarico
58 Citólisis
59 El pozo
60 El sapo
61 Extraño aterrizaje
62 La nube
63 Landrú
64 Los habitantes de la tierra
65 Alfa, Beta y Gama
66 Angélica
67 Angélica II
68 El geniecillo Din
69 El pajarillo
70 La gallina y el cisne de cuello negro
71 El baúl de la tía Chepa
72 Chatarra espacial
73 Pasado, presente y futuro mezclados en una historia policroma 
     dentro de un frasco de gomina
74 Esperamos sus órdenes General
75 Los zapatos de Fortunata
76 El organillero, la caja mágica y los poemas de Li Po
77 El barrio de los artistas
78 La lámpara de la bisabuela
79 Las hadas del papel del cuarto verde
80 El Etéreo
81 El vendedor de tarjetas de navidad
82 El congreso de totems
83 Historia de un sapo de cuatro ojos
84 La rosa blanca
85 Las piedras preciosas
86 El mensaje de Moisés
87 La bicicleta
88 El maravilloso viaje de Ferdinando
89 La prisión transparente
90 El espárrago de oro de Rigoberto Alvarado
91 El insectario
92 La gruta de la suprema armonía
93 El Castillo del Desván Inclinado
94 El Teatro
95 Las galletas de ocho puntas
96 La prisión de Nina
97 Una clase de Anatomía
98 Consuelo
99 Purezza
100 La Bruja del Mediodía
101 Un soldado a la aventura
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