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           ntes de escalar el Ojos del Salado, el volcán activo más alto del 
mundo, con 6 891 metros de altura, decidimos entrevistar al único .
sobreviviente de una expedición japonesa que trató infructuosamente de 
llegar a la cima cuatro años atrás. El único testigo de la catástrofe era el 
deportista Ando Hiroshige, famoso escalador de fama universal y ahora 
retirado.
 Cometimos el error de no anunciar nuestra visita y llegamos de 
improviso a la casa del señor Hiroshige cuyo primoroso jardín nos dejó 
gratamente impresionados por su belleza. Dedujimos que el jardín era 
cuidado y mantenido por su propio dueño. En efecto, encontramos al dueño de 
casa con una camiseta de trabajo y una tijera podadora cortando las ramas de 
un arbusto plantado en un macetero oriental.
 El encuentro sorpresivo en uno de los patios interiores del jardín no fue 
compatible con la extraña actitud de Hiroshige que simuló no vernos ni 
oírnos, y después de dejar la tijera podadora guardada en un cajón, pasó al lado 
nuestro, entró a las habitaciones interiores, se demoró un rato y luego se 
apareció ante nosotros con las manos lavadas y luciendo una lujosa tenida. Su 
actitud era ahora diametralmente opuesta ya que, después de hacer varias 
reverencias nos saludó afablemente a la europea con un efusivo apretón de 
manos. Sonriendo nos invitó a pasar al interior.
 -Recibí vuestro mensaje por “e mail” y los esperaba mañana- nos dijo.
 Días después, mientras comentábamos con Antonio el extraño 
recibimiento de Hiroshige, descubrimos, al repasar unos libros relacionados 
con la cultura nipona pertenecientes a Antonio, que, si un japonés es 
sorprendido en su hogar por una inesperada visita y no está vestido en forma 
correspondiente para recibirla, el sorprendido se hace el sordo,  no ve a la 
visita y por lo tanto no la saluda porque no existe para él, hasta que va y se viste 

3

E L I N S E C T A R I O



           ntes de escalar el Ojos del Salado, el volcán activo más alto del 
mundo, con 6 891 metros de altura, decidimos entrevistar al único .
sobreviviente de una expedición japonesa que trató infructuosamente de 
llegar a la cima cuatro años atrás. El único testigo de la catástrofe era el 
deportista Ando Hiroshige, famoso escalador de fama universal y ahora 
retirado.
 Cometimos el error de no anunciar nuestra visita y llegamos de 
improviso a la casa del señor Hiroshige cuyo primoroso jardín nos dejó 
gratamente impresionados por su belleza. Dedujimos que el jardín era 
cuidado y mantenido por su propio dueño. En efecto, encontramos al dueño de 
casa con una camiseta de trabajo y una tijera podadora cortando las ramas de 
un arbusto plantado en un macetero oriental.
 El encuentro sorpresivo en uno de los patios interiores del jardín no fue 
compatible con la extraña actitud de Hiroshige que simuló no vernos ni 
oírnos, y después de dejar la tijera podadora guardada en un cajón, pasó al lado 
nuestro, entró a las habitaciones interiores, se demoró un rato y luego se 
apareció ante nosotros con las manos lavadas y luciendo una lujosa tenida. Su 
actitud era ahora diametralmente opuesta ya que, después de hacer varias 
reverencias nos saludó afablemente a la europea con un efusivo apretón de 
manos. Sonriendo nos invitó a pasar al interior.
 -Recibí vuestro mensaje por “e mail” y los esperaba mañana- nos dijo.
 Días después, mientras comentábamos con Antonio el extraño 
recibimiento de Hiroshige, descubrimos, al repasar unos libros relacionados 
con la cultura nipona pertenecientes a Antonio, que, si un japonés es 
sorprendido en su hogar por una inesperada visita y no está vestido en forma 
correspondiente para recibirla, el sorprendido se hace el sordo,  no ve a la 
visita y por lo tanto no la saluda porque no existe para él, hasta que va y se viste 

3

E L I N S E C T A R I O



con la ropa adecuada.
 Después de una grata conversación llegamos al punto álgido de la 
entrevista. Cuál había sido la causa del fracaso de la expedición y si se habían 
cometido errores durante la escalada que nosotros pudiéramos omitir.
 Hiroshige nos explicó que la ascensión al volcán era bastante fácil y 
que los últimos veinte metros de la cima eran de  más trabajosa escalada. “Las 
fotografías aéreas que habíamos realizado antes de emprender nuestro 
ascenso, nos señalaba en el lado sureste que teníamos que pasar por el lado de 
un gran hueco en la roca que tenía una asombrosa configuración rectangular. 
Era una verdadera ventana. Nosotros queríamos escalar por la pared sureste y 
en eso estábamos, cuando vino un sorpresivo mal tiempo que nos cubrió de 
nieve. La ventisca extremadamente fuerte, de varios grados bajo cero que 
azotaba esos precipicios casi constantemente, nos impidió refugiarnos en 
carpas. Justamente cuando estábamos por alcanzar esta extraña formación 
geológica  vino una avalancha de nieve que nos envolvió a todos  y no supe 
más de mí. Desperté semienterrado en la nieve. La cuerda que me unía a mis 
camaradas se había roto. Se había desatado una terrible tempestad, y al 
cerciorarme de que estaba ileso, solamente con heridas contusas de poca 
gravedad, utilicé mi pala de alta montaña para cavar un foso en la nieve. Allí 
permanecí tres días sumido en la más terrible oscuridad y aislamiento. De vez 
en cuando perforaba la nieve recién caída para poder tener a futuro una salida 
y mantener un pequeño orificio de contacto con el exterior y así renovar el aire 
dentro de la fosa. Después de tres días mejoró el tiempo y pude salir de mi 
refugio bajo la nieve y descender a niveles inferiores. De mis compañeros 
nunca más tuve noticias de ellos…” 
 Hubo una pausa. Dedujimos que era necesario un constante y buen 
informe meteorológico durante todo el tiempo de nuestro trayecto. 

Agradecimos estos datos y nos despedimos del escalador.
 Antes de retirarnos, le pregunté si había algún parentesco  de su familia 
con el famoso pintor que tenía su mismo apellido y su nombre, pintor que 
mucho influyó en otros artistas como Vincent Van Gogh, Paul Gauguin y 
demás.
 Así es -me dijo. Era mi bisabuelo. Quizás por eso mismo yo fui 
montañista, para gozar de la belleza de las alturas y de los paisajes que pintaba 
mi antecesor.
 Nos despedimos de este magnífico explorador y llegamos a la 
conclusión que escalar la cumbre por el sureste no era lo más conveniente, sin 
embargo, la extraña formación geológica denominada “la ventana”, era de 
gran atractivo, por su configuración y por el misterio que ella encerraba. 
Después de la entrevista con Hiroshige decidimos agregar a nuestro equipo de 
alta montaña, una pala plegable de aluminio y también aumentamos las 
porciones de chocolate, por si tuviéramos que mantenernos varios días bajo la 
nieve. Pensándolo mejor, nuestras medidas preventivas eran claramente 
irracionales, sin sentido común, pero nos daba un leve dejo de seguridad.
 

 Cuando has pasado la noche colgando de una lona soportada por cables 
fijados por clavos en las rocas o ascendiendo metro a metro por una pared 
vertical que se pierde arriba en las nubes, te darás claramente cuenta de que el 
deporte de escalada de alta montaña, cuando se lleva a una exageración tan 
extrema, se entra a los lindes de la locura.
 No deseaba en absoluto estar allí. La puna, el vértigo, la desorientación 
por la anoxia cerebral te impulsan a librarte de todo lo que te rodea y deseas 
fervientemente estar en la cama bien calientito, con tu perro regalón echado en 
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pobre presentaba signos de marcada hipotermia y luchando contra su 
involuntaria impavidez le di golpes de puño, lo empujé y lo obligué a caminar  
hacia el interior de la caverna. Una vez pasado el letargo comimos una barra 
de chocolate que llevábamos en el bolsillo.
 Pronto nos repusimos del agotamiento y decidimos explorar la caverna. 
Con la ayuda de nuestras minúsculas linternas nos dirigimos al interior. A 
medida que nos desplazábamos, la caverna se hacía cada vez más amplia, 
tomando proporciones gigantescas. Nos llamó la atención cuatro inmensas 
columnas verticales de granito de unos veinte metros de altura que parecían 
sostener una enorme plataforma que daba la impresión de flotar en el aire. Nos 
dirigimos a la base de una de esas columnas. Mientras avanzábamos, 
divisamos unos bultos oscuros que estaban amontonados en el ángulo 
formado por el piso horizontal y la pared vertical de la caverna. Al 
aproximarnos para ver de qué se trataba esta visión descubrimos que dichos 
bultos eran seres humanos. Sus cadáveres momificados nos mostraron que 
eran los restos de la expedición japonesa que había desaparecido años atrás a  
la cual Ando Hiroshige había pertenecido. Dedujimos que los escaladores no 
habían sido sepultados por el alud sino que habían alcanzado a refugiarse en 
"la ventana" y posteriormente, por falta de protección y alimentos habían 
muerto de frío.
 Sus cuerpos aún permanecían congelados sin presentar signos de 
putrefacción. Continuamos entristecidos nuestro andar y llegamos a la base 
de una de las columnas. Al constatar que su superficie era irregular se me 
ocurrió invitar a Antonio a escalarla ya que probablemente arriba estaríamos 
protegidos de las gélidas corrientes de aire que entraban sorpresivamente al 
interior de la caverna. Empezamos a trepar sin contratiempos ya que era fácil 
agarrarse a crestas y hendiduras que nos ofrecía la roca. Finalmente llegamos 

la alfombra y oyendo una agradable música clásica.
 Habíamos pasado la noche con un frío de aproximadamente 21 grados 
bajo cero. Difícilmente podía mover los dedos de las manos para fijar los 
clavos en las grietas. Pero había que subir, subir a un lugar más seguro ya que 
se aproximaba una tempestad. Las nubes de los niveles inferiores estaban 
ascendiendo y la ventisca era cada vez más fuerte. De pronto, al mirar hacia 
arriba divisé la arista inferior de “la ventana” y las fuerzas renacieron en mis 
miembros. Le grité a Antonio, que trepaba en esos momentos algunos metros 
más abajo, pero una nube nos cubrió en esos instantes y el viento comenzó a 
aullar. Ráfagas de nieve me dejó casi ciego y con una porfía desmesurada 
continué escalando y colocando los clavos necesarios. Llegué exhausto al 
borde de la arista y ayudándome con el pico de alta montaña pude avanzar a 
una superficie plana y horizontal.
 ¡Estaba dentro de "la ventana"!
 Era una caverna colosal. Alta y profunda, cuyos límites estaban 
cercados por la oscuridad.
 Descansé un buen rato, exhausto, sentado en la lisa roca, con las 
rodillas junto a mi rostro y con las piernas abrazadas. Entonces me acordé de 
mi compañero. Me puse de pie sobresaltado y tiré de la cuerda que nos unía. 
En un principio pensé que se había cortado. Pero no. Estaba tensa y tiré con 
todas mis fuerzas de ella. Poco a poco la fui recogiendo hasta que apareció 
entre la niebla la figura de Antonio que trataba de aferrarse a la arista. ¡Usa la 
picota y trata de subir un pie! -le grité- mientras yo mantenía la cuerda tirante. 
Pero Antonio prácticamente estaba inválido. Así que, recogiendo lentamente 
la cuerda me fui aproximando a él corriendo el riesgo que mi compañero se 
resbalara y nos fuéramos ambos precipicio abajo. Finalmente, después de 
angustiosos momentos lo aferré de una mano y lo lancé hacia adentro. El 
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a una extensa explanada relativamente lisa y horizontal. Pero tuvimos otra 
sorpresa más. Distinguimos que esta superficie horizontal estaba limitada por 
una muralla de unos diez metros de altura, su disposición también era 
rectangular y abarcaba la totalidad del terraplén. De una de las murallas se 
alzaba un techo o cornisa cuya posición era oblicua como una marquesina de 
estadio. Todo el conjunto semejaba una gran caja con su tapa a medio abrir. 
Después de todo el recorrido era imposible no entusiasmarnos en averiguar 
qué es lo que había detrás de esta misteriosa muralla, así que a los pocos 
minutos ya estábamos sobre la muralla. Cuando estábamos encaramados en 
su borde nuestros ojos contemplaron asombrados que en el interior de este 
espacio amurallado había un gran número de vehículos de extraña forma. Era 
una mezcla figurativa de automóviles, helicópteros y aviones. Poseían 
puertas, ventanas, parabrisas, alas, y en lugar de ruedas tenían un extraño tren 
de aterrizaje con seis patas articuladas que salían desde la base del fuselaje y 
llegaban oblicuamente al suelo. Todos estos “vehículos” estaban dispuestos 
ordenadamente y sujetos por un poste vertical que los atravesaba en el centro 
de la cabina y los mantenía suspendidos en el aire. La superficie de dichos 
“carros” era pulimentada, lisa y brillante y estaba pintada con llamativos 
colores donde predominaban el verde, el rojo, el azul y el negro. Los colores 
estaban mezclados en algunas zonas con delicadeza y armonía.
 La parte delantera de estos extraños artefactos era similar a la cabeza de 
una libélula o a la cabina de un helicóptero. Me llamó la atención que algunos 
tenían alas similares a los aeroplanos antiguos, pero éstas eran de un material 
transparente cuya estructura interna era visible como en los insectos. No 
descubrí motor alguno ni hélice propulsora a pesar de observar a los vehículos 
en todos sus ángulos. De vez en cuando miraba hacia arriba para vigilar la 
inmensa marquesina que estaba sobre nosotros. Temía que todo esto fuese una 
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trampa gigantesca y que en un momento dado la tapa iba a caer sobre nuestras 
cabezas y quedaríamos encerrados dentro de esta gran caja pétrea, pero no 
divisé ninguna bisagra u otro mecanismo que facilitara el movimiento de 
caída de ese techo de roca que teníamos sobre nosotros.
 Más tranquilo decidí explorar el interior de uno de estos artefactos. 
Antonio, un poco más allá, trataba de abrir la puerta de otro vehículo con alas 
en nada parecido al mío.
  Al presionar  un círculo de un color diferente al resto de la superficie, la 
puerta se corrió suavemente y entré. En el interior llamaba la atención la 
columna de metal pulido y brillante que atravesaba la cabina de arriba abajo. 
No había asientos y al avanzar hacia delante me encontré detrás de un 
“parabrisas” amplio y convexo como el de un helicóptero. Debajo de éste 
había un tablero con botones y semiesferas brillantes, sin números pero con 
imágenes indescifrables y misteriosas que no pude comprender. En el centro 
de este tablero vi un botón rojo  que  emitía una señal luminosa intermitente. 
Se me ocurrió presionar este botón y ¡sucedió algo terrorífico! La marquesina 
no cayó sobre nosotros pero se oyó un zumbido y del techo de la cabina se 
desplegaron dos alas del mismo color del vehículo que estaban sobrepuestas 
sobre la superficie del fuselaje del avión quedando perpendiculares a éste. 
Debajo de ellas aparecieron otras  transparentes que se deslizaron en igual 
forma y se ubicaron al lado de las otras. Me di cuenta con gran desesperación 
de que me era imposible abrir la puerta por donde había entrado y al mismo 
tiempo constaté cómo la columna de acero se deslizaba suavemente hacia 
arriba hasta desaparecer en el techo de la cabina. Las alas transparentes 
empezaron a vibrar con un movimiento oscilatorio vertiginoso provocando un 
intenso ruido similar a un zumbido y al intensificarse provocó la levitación del 
aparato. El zumbido, al ser cada vez más agudo, terminó por desaparecer. 
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Entonces con gran angustia comprobé que el vehículo, ahora alado, se elevaba 
por los aires, sobrepasaba la muralla y salía a gran velocidad por "la ventana" 
hacia fuera. El artefacto se había transformado en una máquina voladora que 
navegaba a una extraordinaria velocidad por encima de las montañas hasta 
sobrepasar toda altura imaginada.
 Al mirar hacia un costado divisé la cima del Ojos del Salado que se 
perdía allá abajo, empequeñecido, confundiéndose con una larga cadena 
montañosa.
 Me llamó la atención, allá lejos, hacia el Este, algo que flotaba a la 
misma altura que yo y grande fue mi alegría al observar ese objeto que se 
aproximaba al mío, que se trataba del vehículo de alas transparentes en el cual 
Antonio -según mi última visión- trataba de abrir la puerta e introducirse en él. 
No me cabía la menor duda de que en esa otra máquina viajaba mi compañero 
de aventuras.
 Volábamos en extrañas naves ingobernables… ¿Hacia dónde? 
 Dime lector(a) ¿a dónde nos dirigíamos?
 ¿En qué piensas? ¿Qué se te ocurre?
 ¿Volábamos sobre una gran metrópoli? ¿Sobre un vasto océano? 
¿Sobre un interminable valle? Nada de eso.
 Continuamos volando ¿hacia arriba? No sé. Lo que sí estaba seguro, es 
que nos desplazábamos a una velocidad vertiginosa y lo que nos rodeaba por 
todos lados era una luminosidad dorada que iba en aumento, hasta tal punto 
que encandilaba y terminaba por cegar. No sé cuanto duró todo esto porque 
me tendí en el piso de la nave y me cubrí la cara con los antebrazos.
 De pronto el zumbido de las alas cesó. Alcé la cabeza y me levanté 
sigilosamente. Constaté que las naves estaban inmóviles. Afuera, los rayos 
¿del Sol? Se reflejaban en figuras extrañas de intenso colorido. Me aproximé a 
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las ventanas de la nave y escudriñé el espacio exterior. A varias decenas de 
metros más allá divisé una estrambótica estructura semejante a una 
descomunal flor, como un girasol. Posada en su superficie y rodeada por un 
gigantesco ruedo donde nacían magníficos pétalos, estaba la nave de Antonio. 
Vi como abría la puerta de la cabina y salía al exterior. Entonces me di cuenta 
de que yo también había aterrizado en una plataforma de aspecto floral pero de 
una forma y estructura diferente. Tuve la sensación que estaba en el centro de 
un enorme lirio cuyos pétalos eran de un suave color lila y la superficie 
oblicua y a veces vertical donde estaba, me impedía desplazarme por peligro 
de resbalar y caer a un abismo. Pero, fijándome mejor, un poco más allá divisé 
una superficie plana y fui tembloroso y casi gateando hacia ella. Pasado el 
susto me senté a descansar y a explorar con la vista todo a mi alrededor. 
Descubrí unos escalones que partían de la pequeña superficie horizontal y se 
transformaban en una escalera que bajaba en espiral. Con mucha precaución 
bajé hasta que llegué al “suelo.”
 Me encontré con un bosque de columnas de diferentes diámetros que se 
perdían ramificándose hacia arriba. Otras llegaban a esas grandes plataformas 
donde habíamos aterrizado.
 Oí que me llamaban y grande fue mi alegría al divisar a Antonio que se 
aproximaba hacia mí caminando entre las colosales columnas.
 -¿Encontraste la escalera de caracol?-me preguntó.
 -¡Qué extraño es todo esto!-comenté- ¿A dónde hemos llegado? ¿A un 
jardín gigantesco? Al paerecer hemos aterrizado sobre unas flores. ¿Has 
pensado que hemos volado en extrañas naves que parecen insectos?
 -Es verdad, y aún más. Las murallas que escalamos y que tenían la 
marquesina podrían ser una gran caja. Un insectario.
 -Sí; y es por eso, ¿te fijaste? Que los insectos estaban atravesados por 
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un poste de acero vertical que… ¡podría ser un alfiler!- exclamó Antonio.
 Federico. Hemos llegado dentro de unos insectos a un mundo 
desconocido.
 -¡Y hemos aterrizado sobre unas gigantescas flores! Le respondí.
 Dime. ¿Qué haremos ahora? Tengo miedo a lo desconocido- me 
confiesa Antonio-. ¿Nos guarecemos en el interior de las naves o decidimos 
explorar todo esto?
 -¿Vamos!- repliqué-. ¡Exploremos todo esto; y si nos encontramos con 
algún peligro, nos defenderemos o morimos peleando como valientes!
 -¡O huiremos!  -me dijo Antonio con una pequeña sonrisa nerviosa en 
sus labios.
 Cuando Antonio expresaba su filosofía ante el peligro, nos pareció que 
alguien se aproximaba hacia nosotros caminando por el frondoso bosque de 
tallos de flores. Pronto se hizo visible. Era un viejo, chico y barbudo que 
calzaba botas y llevaba sobre su cabeza un sombrero alón. En sus brazos 
portaba algo que no pudimos identificar en los primeros momentos y cuando 
el hombrecito estaba muy cerca, nos dimos cuenta de que llevaba un antiguo 
gramófono con su gran azucena amplificadora de sonidos.
 ¿Albricias!- nos saludó-, (pero extrañamente no oímos su voz).
 -Mi nombre es 2440042 -dijo el viejo-, y he venido a encontrarme con 
ustedes por si saben arreglar y hacer funcionar esta antigua máquina.
 Nuestro temor se había ido, sin embargo permanecíamos estáticos y 
asombrados. Nos acercamos con cautela y Antonio recibió el gramófono.
 Al estudiarlo nos dimos cuenta de que no tenía manivela y no había 
disco alguno sobre la plataforma giratoria. Le explicamos esto al viejo y él nos 
respondió que lo acompañáramos adonde trabajaba para ver si había eso que 
nosotros habíamos mencionado.

C U E N T O S PA R A E N T R E T E N E R E L A L M A E L I N S E C T A R I O

 Seguimos al anciano por el bosque de flores y llegamos a un inmenso 
edificio cuyas paredes eran transparentes. Entramos y nos encontramos con 
un maravilloso espectáculo de piezas antiguas de todo tipo, tan numerosas que 
se perdían a nuestra vista. Su variedad era inmensa. Había máquinas, 
utensilios de toda índole, palancas, relojes, carruajes, instrumentos musicales, 
motores, etcétera, etcétera. Todo lo que puedas imaginar. Era el museo de 
antigüedades más completo que jamás había visto. Incluso contemplamos 
pretéritas máquinas de Leonardo da Vinci. ¡Realmente asombroso!
 Seguimos al viejo a una especie de bodega o taller de repuestos, todos 
perfectamente encasillados en meticuloso orden. Antonio (cuya profesión era 
ingeniero mecánico) estaba entusiasmado con lo que veía y sin vacilar se puso 
a escudriñar hasta que encontró una manivela. Más allá había un álbum con 
discos, sacó uno y lo instaló, le dio cuerda al gramófono y constató que la 
cuerda de acero no estaba cortada, y sacando una aguja de acero que estaba en 
un pequeño recipiente metálico que había cerca de la plataforma giratoria, la 
fijó en el extremo del fonocaptor mediante un pequeño perno. Colocó el 
extremo de la aguja cercana al borde del disco y el gramófono empezó a sonar. 
El viejo miraba toda esta manipulación con ojos de gran gozo e interés, no se 
perdía lo que hacía Antonio y parecía anotarlo en su memoria.
 Escuchamos complacidos la melodía que salía por la azucena. Era una 
añosa canción que mi padre tocaba cuando yo era un  niño de cuatro años. Su 
título era “Las Pelotas de Carey.” 
 Cuando terminó la canción, Antonio levantó el fonocaptor, lo giró 
hacia atrás, y mediante una pequeña palanca que sobresalía del porta disco 
frenó el lento andar del disco.
 Atraídas por la música llegaron dos hermosas mujeres. Eran bastante 
altas, medían alrededor de dos metros y su físico era simplemente perfecto. 
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Sonrieron y nos felicitaron por haber puesto en función el antiguo gramófono. 
Pero no salían palabras de sus labios.
 -¿No te has dado cuenta de que no emiten palabra alguna?- me dijo 
Antonio-. Sin embargo entendemos todo lo que nos dicen.
 -Es una transmisión telepática- respondí. Fíjate también que en el 
mundo al cual hemos llegado, reina una luminosidad difusa, pero no veo sol 
alguno. Los tres personajes no tienen sombra y nosotros conservamos las 
nuestras.
 -¿Cuál es el nombre de ustedes?- preguntó Antonio a una de las mujeres 
gigantes.
 Una de ellas sonrió placenteramente y nos expresó que era 34250, y la 
otra agregó, yo soy 8787. 
 Nos miramos las caras y reímos.
 -Al parecer, dijo bromeando Antonio, el sistema de patentes 
municipales está bien perfeccionado-,  pero las mujeres no entendieron la 
frase y fruncieron el ceño.
 Pasaron los días y Antonio continuó reparando y haciendo funcionar 
antiguas maquinarias en desuso. Estaba entusiasmadísimo. Yo, no tanto, pero 
le ayudaba y esto me distraía y eliminaba de mi mente sombríos 
pensamientos.
 Cada cierto tiempo las mujeres nos traían en una especie de jarro, café 
con leche y un pan de forma helicoidal.
 Pasaron los ¿días? ¿Podríamos decir eso? Porque no había noches, ni 
estrellas, ni Luna, ni Sol. Calculábamos los días por el calendario de nuestros 
relojes pulseras.
  Cansados de esta alimentación que no variaba, les preguntamos a las 
dos damas si podrían darnos otro tipo de comida y ellas respondieron que 
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consultarían a su jefe. Pensamos que se presentaría el viejo enano del 
gramófono pero se apareció un apuesto joven, aún más alto que las dos 
mujeres. Pregunté por el viejo 2440042 y respondió que era él mismo. Nos 
explicó que al desconocer nuestra reacción defensiva, se había disfrazado de 
un enano pacífico para no alarmarnos.
 -¡Es imposible!-respondí. Hay una gran diferencia de estatura. La 
respuesta fue que ellos podían cambiar de forma y estatura a entera voluntad.
 Quedamos mudos de asombro. Después reaccionamos y solicitamos un 
variado menú de comida que tiempo después nos fue complacido si bien 
parcialmente. 
 Transcurrido un buen tiempo de trabajo en el museo, la amistad con las 
dos jóvenes había aumentado. Nuestra alimentación más completa y variada 
nos tenía bastante satisfechos (sin embargo nunca recibimos carne de animal). 
Percibí que Antonio, no solamente estaba entusiasmado con su trabajo y el 
cambio de alimentación, además se le veía muy afectuoso con su compañera. 
En otras palabras, me di cuenta de que la cortejaba. En una ocasión los 
encontré besándose. Antonio, hombre joven, profesional y soltero, no 
solamente se ocupaba en arreglar maquinarias abandonadas por el desgaste 
del tiempo.
 En una ocasión, cuando reparábamos un refrigerador, llegaron hasta 
nosotros una gran cantidad de niños que se pusieron a observar lo que 
hacíamos mientras un adulto les transmitía algo que no entendíamos.
 -¿No te da la  impresión- me dijo Antonio- que están presenciando la 
escena en un zoológico donde dos animales homo sapiens están en una jaula 
reparando algo? 
 -En vez de estar reparando este refrigerador, mejor sería estar 
comiendo un buen asado de cordero- contesté.
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municipales está bien perfeccionado-,  pero las mujeres no entendieron la 
frase y fruncieron el ceño.
 Pasaron los días y Antonio continuó reparando y haciendo funcionar 
antiguas maquinarias en desuso. Estaba entusiasmadísimo. Yo, no tanto, pero 
le ayudaba y esto me distraía y eliminaba de mi mente sombríos 
pensamientos.
 Cada cierto tiempo las mujeres nos traían en una especie de jarro, café 
con leche y un pan de forma helicoidal.
 Pasaron los ¿días? ¿Podríamos decir eso? Porque no había noches, ni 
estrellas, ni Luna, ni Sol. Calculábamos los días por el calendario de nuestros 
relojes pulseras.
  Cansados de esta alimentación que no variaba, les preguntamos a las 
dos damas si podrían darnos otro tipo de comida y ellas respondieron que 
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consultarían a su jefe. Pensamos que se presentaría el viejo enano del 
gramófono pero se apareció un apuesto joven, aún más alto que las dos 
mujeres. Pregunté por el viejo 2440042 y respondió que era él mismo. Nos 
explicó que al desconocer nuestra reacción defensiva, se había disfrazado de 
un enano pacífico para no alarmarnos.
 -¡Es imposible!-respondí. Hay una gran diferencia de estatura. La 
respuesta fue que ellos podían cambiar de forma y estatura a entera voluntad.
 Quedamos mudos de asombro. Después reaccionamos y solicitamos un 
variado menú de comida que tiempo después nos fue complacido si bien 
parcialmente. 
 Transcurrido un buen tiempo de trabajo en el museo, la amistad con las 
dos jóvenes había aumentado. Nuestra alimentación más completa y variada 
nos tenía bastante satisfechos (sin embargo nunca recibimos carne de animal). 
Percibí que Antonio, no solamente estaba entusiasmado con su trabajo y el 
cambio de alimentación, además se le veía muy afectuoso con su compañera. 
En otras palabras, me di cuenta de que la cortejaba. En una ocasión los 
encontré besándose. Antonio, hombre joven, profesional y soltero, no 
solamente se ocupaba en arreglar maquinarias abandonadas por el desgaste 
del tiempo.
 En una ocasión, cuando reparábamos un refrigerador, llegaron hasta 
nosotros una gran cantidad de niños que se pusieron a observar lo que 
hacíamos mientras un adulto les transmitía algo que no entendíamos.
 -¿No te da la  impresión- me dijo Antonio- que están presenciando la 
escena en un zoológico donde dos animales homo sapiens están en una jaula 
reparando algo? 
 -En vez de estar reparando este refrigerador, mejor sería estar 
comiendo un buen asado de cordero- contesté.



 -Siento que echas de menos tus costumbres terrestres- observó 
Antonio. No te veo feliz.
 -Así es. Echo de menos a mi mujer y a mis pequeños hijos. Son amores 
lejanos que he perdido.
 -Es algo similar a lo que le  sucedió al músico Edvard Grieg. Estaba en 
el extranjero protegido por una noble mujer que le daba toda clase de 
facilidades para que el músico compusiera a su entero gusto, pero echaba de 
menos a su esposa y decidió volver a su patria, a Noruega, para encontrarse 
con su familia. A propósito, mira lo que he encontrado ¡un violín! ¿Qué te 
parece? Solamente le falta una cuerda.
 -Me parece muy bien. Sé que eres un experto violinista. Espero que lo 
arregles y disfrutemos de lindas melodías. Recuerda que mis compositores 
favoritos son Händel y Vivaldi.
 -Yo prefiero Paganini.
 -Cualquiera, pero antes deja de reparar ese reloj y busca una  cuerda 
apropiada para tu violín.
 El hábil Antonio pudo encontrar un substituto que reemplazó la cuerda 
ausente y nos deleitó con estupendas melodías del período Barroco. 
Realmente era un eximio violinista. Las dos mujeres estaban maravilladas y 
por primera vez las oímos reír de alegría.
 Finalizado el concierto de música de cámara “para un solo violín 
arreglado como se pueda”, 8787 me tomó de la mano y me expresó: Sígueme; 
y elevándose por los aires la seguí estando fuertemente cogidos de las manos. 
Nos desplazamos por encima del bosque de flores gigantescas donde estaba el 
museo y llegamos a un inmenso valle surcado por numerosos ríos. Constaté 
que mi peso se había aligerado enormemente y ahora volaba tomado de la 
mano de 8787 flotando como una pluma o un globo de cumpleaños. Tan 
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liviano me sentía. Llegamos a la cima de una montaña y nos posamos en su 
cumbre.
 -¿Cómo lo hiciste?- le pregunté ¿acaso también dominan la fuerza de 
gravedad?
 Ella asintió sonriendo.
 Deduje que esa singular cualidad podían transmitirla a los seres o cosas 
que tomaban contacto con ellos.
 Divisé en el inmenso valle sin límites visibles, a numerosas y pequeñas 
ciudades cuyos edificios transparentes, sin ventanas, brillaban reflejando una 
luz difusa que no provenía de astro alguno y que iluminaba todo el valle.
 No te cansaré lector (a) todo lo que vi en este fantástico vuelo donde 
visitamos maravillosas ciudades con edificios y puentes formidables y donde 
la gente transitaba, no en vehículos sino que ellos mismos se desplazaban por 
los aires. Volaban como insectos y caminaban por  plazas y jardines 
grandiosos, realmente impresionantes.
 No vi ningún edificio público, ni fábricas, ni hospitales, ni escuelas ni 
estadios. Nada de eso. Tuve la impresión que los habitantes se complacían en 
actividades simplemente deliciosas. Los niños jugaban, las mujeres los 
acompañaban. A veces  una de ellas se aproximaba  a una planta florida para 
contemplar su belleza y aspirar su perfume. Los hombres viajaban a mayor 
velocidad y se perdían de vista en el horizonte. ¿A dónde iban? 
 Terminó nuestro recorrido y volvimos al museo. Allí me esperaba un 
plato de tallarines sin sal, sin salsa de tomates, sin aceite de oliva,  y sin queso 
rayado.
 Estaba molesto.
 Le manifesté mi tedio a 8787 y ella me expresó que mis emociones y 
sentimientos los había captado desde un buen tiempo. También me dijo que yo 
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deseaba regresar a mi hogar y eso era posible cuando lo decidiera.
 Le comuniqué mis inquietudes a Antonio y él me dijo que estaba 
resuelto a quedarse. Nos despedimos con un fuerte abrazo y entré al vehículo 
volador con aspecto de escarabajo.
 -¡Adiós 8787! ¡Adiós Antonio! ¡Adiós 34250! Me despedí saludando 
con la mano en alto. El rostro sonriente de 8787 se veía más hermoso que 
nunca y sus bellos ojos estaban húmedos de lágrimas.
 Por un mecanismo sofisticado de la nave voladora me quedé 
súbitamente dormido cuando los motores empezaron a vibrar.
  Desperté sobre la plataforma de la gruta de "la ventana" cuando el 
escarabajo estaba detenido y sus puertas se estaban abriendo suave y 
silenciosamente. El vehículo estaba rodeado de las otras naves voladoras, 
todas ellas atravesadas por los postes de acero que los fijaban a la superficie de 
la plataforma, me aproximé al borde de ésta y bajé con cautela una de las altas 
columnas. Pasé al lado de los montañistas congelados de la expedición 
japonesa y me asomé al exterior. Era una mañana estupenda. El cielo estaba 
despejado, sin una nube, y el Sol brillaba en el cenit invitándome a salir. Todo 
apto para efectuar el descenso. En dos días más estaría abrazando a mi mujer y 
besando a mis pequeños hijos
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